湖北墻體廣告設計 楊文生把一個“擔負”背了14年,沒覺得累。等它消逝了,卻突然喘不過氣來。
去年5月的一天下午,他家所在的
湖北黃石馬家嘴一帶停電。兒子楊鑫跟媽媽說了一聲“下去玩會兒”,再沒回家。
楊文生跨上
摩托車,找兒子,走
湖北墻體廣告設計了12個省、2.5萬公里,發了七八萬張傳單。
6月份買的
摩托車,曾經換過兩次電瓶。
湖北墻體廣告設計本來壯實的楊文生被風霜吹走了精氣神,他面頰凹陷下去,“瘦成了鬼相”。
“沒人敢勸他停下來。”親戚說。臘月二十七,隔兩天就過年,他再次跨上
摩托車動身。這位父親不曉得除了找兒子還能做什么,“怕過節,去年這個時分孩子還纏著我玩鬧呢。”
小學一年級時,楊鑫被診斷為嚴重多動癥
湖北墻體廣告設計。打工多年的楊文生辭了工作回家,一陪7年。兒子上不了學,他就本人教,“從沒覺得這是擔負”。
80歲的外公至今不曉得孩子走失了。“這個沒良知的怎樣還不來看我。”楊文生聽見老人嘆息。
這兩天,楊文生感冒了,頭暈、鼻塞、每一步都像“踩在棉花上”。他視力只要0.3,白晝也很難看清前路。
摩托車上載著兩面紅色旗幟、5千張尋子啟事、名片、條幅,還有T恤衫。儲物箱里放著一本《中國高速公路及城鄉公路網地圖集》。
一擰油門,
摩托車的發起機就突突突地響了起來。楊文生最近發現,馱上了別人生簡直全部重量之后,這個排量125cc的鐵家伙正在疾速衰弱,越跑越沒勁兒。
有媒體稱他是電影《失孤》理想版,可他自稱,跨上
摩托車之前,基本沒有看過這部劉德華主演的電影。尋子途中聽人說起,才找來看了看。
“演得挺好,但是那種難受勁兒電影里基本演不出來。”楊文生說,他的聲音在大貨車駛過的吼叫中綴斷續續,“我文化太低形容不了,反正就是太難受了。”
村里的路都長得差不多,軟塌塌的泥巴被繁重的車輪擠出道道溝,楊文生的
摩托車就在這一道道溝里搖擺著。
50元油錢夠騎兩天,泡面很樸素,他餓了就啃兩口饅頭灌點水,只住二三十元一晚的旅店。楊文生辭職后,家用靠妻子的收入支撐。女人每個月2000元的工資被砍成兩半,一人一份。
“當父親的把孩子丟了,心里真實有愧。”楊文生說,他年過半百的身體曾經很難禁受路上的風霜,“說不定哪天就死在路上了”,但他停不下來。
快40歲,楊文生才有了這個兒子,“對孩子那種疼,他人都沒法領會”。
楊鑫朋友少,不愛說話,楊文生就在
湖北墻體廣告設計
湖北黃石老家找了一份只上半天班的暫時工,留下半天陪孩子。
他每天下午3點之前準時到家,一進門就能聽到眼巴巴等爸爸的楊鑫問:“我們去哪兒玩?”
楊鑫的表哥說,歷來沒見過男孩子能和父親那么親,晚上趴在爸爸身邊睡覺。這份眷戀讓楊文生對
溫州近萬元的薪資毫不在意,甘心掙
黃石的兩三千元。
在過去的日子里,楊鑫表哥沒
湖北墻體廣告設計少見楊文生由于兒子打架去和別的家長交涉,但當爸爸的卻承認兒子“很費事”。他只是一遍遍反復:“給他20元都花不完,還要還給我,哪里去找那么聽話的孩子。”
他記得兒子小時分帶給他各種各樣的打動:四五歲,磕破下巴縫針,還直說“爸爸我不疼”。
楊鑫走失前不久,楊文生某天偶然轉頭,發現兒子曾經比他高出很多。拿卷尺一量,14歲的楊鑫曾經有1.7米的個頭了。
“平常他走路低著頭,都不太發覺得到。”楊文生戰戰兢兢地回想。沒想到幾天之后,這個他背負了14年的“擔負”就從他生命里消逝得無影無蹤,只剩下身高、體重這一串冰冷的數字印在尋人啟事上。
發現孩子喪失第二天,楊文生辭了工作。左近街道、工廠、學校、商店的監控錄像,他都想方法下載下來,超越100G大小,他一點點重復地看。警察通知他回去等音訊,可他坐不住了。
他在網上看到,
河南曾經有黑磚窯,拘留智力發育不健全的孩子強迫勞動,越想越懼怕,當即動身去
河南,在那里待了一個半月,“簡直一切的村子都去過了”。
剛開端他坐火車,然后包車進村。可是一個月五六千元的路費很快讓他無法接受。他就痛快改裝一輛
摩托車,把尋子的全部希望都押在上面。
剛開端,他只想抓緊時間吸收更多人的眼光,就做了兩面1.5米長的旗幟插在
摩托車后座上。在
湖南鳳凰山,大風拖拽著獵獵作響的旗子,卷進前方駛來的
汽車,把楊文生拖倒在烏黑的山道。旁邊就是懸崖,他差點沒命。
后來,他把旗子改小,也不敢沒日沒夜地趕路了。走到人多的中央,他就停下來,支起海報,讓人拍照轉發。
公安部打拐辦主任陳士渠用個人微博轉發了他尋子的新聞,并表示將部署調查。電影《失孤》的原型郭剛堂給他打來電話,越來越多的意愿者找到他。永遠有匿名的人為他那部一天接打幾百通電話的
手機充上話費。但更多的時分,在旅途中陪伴他的還是寂寞和絕望。
元旦夜,他棲息一家旅館,聽著爆竹在窗外一聲接一聲地炸開,“心像刀絞一樣”。
“楊鑫:若你安全才是老爸最想要的祝愿。2016我只希望有你的音訊。”他在朋友圈寫道。那輛滿載希望的黑色
摩托車孤零零地停在路邊。風刮起來,鮮紅的旗子被猛烈地抖開,上面黃色的文字和照片被陽光曬得耀眼,田間的路上沒有人經過。
他參加了幾個有兩三百人的尋子QQ群,這些群里簡直歷來沒有人說話。“大家都沒有音訊,不曉得該說些什么。”楊文生說,“我想要是有一個人找到孩子,大約好幾百人要去他家慶祝哩。”
春節前夕,QQ群里蹦出音訊,一個找了孩子十幾年的家長,再也忍耐不住,從樓上跳下來,死了。
楊文生還是要堅持下去,就像他從沒放棄溺愛這個多動癥的孩子一樣。
上學的時分,教師總是說孩子坐不住,擾亂課堂次序,他就向教師求情,能不能在教室外面給他擺一個凳子,“假如我在孩子就能安生一點兒。”沒有教師同意,他就帶著孩子一次次地轉學。
“馬家嘴小學讀了一年,黃思灣只考了一次試……”他喃喃地數著,4年的時間,他帶著孩子轉了五六所學校,從
黃石一路到了
武漢。4年級以后,無人愿意接納的楊鑫不得不退學在家,楊文生每天教孩子讀書。
這個精明的
湖北男人并不是不曉得,鄰居鄰居經常有人背著楊鑫說,“看那個傻子”。但楊文生堅持以為孩子聰明得很,只是讀書沒有跟上。
楊鑫4歲時跟老爸逛街,楊文生偷偷躲在樹后,察看兒子的反響。結果楊鑫跑到一個單位門口找到穿制服的保安:“我把爸爸丟了,你幫我打個電話吧,號碼是13872058969。”
“我的孩子只要兩種可能,要不就是被人搞(死)了,要不就是被人控制著。”他語氣堅決地說,“否則不會不跟我聯絡。”
他只能強迫本人一刻不停地走下去。見到不修邊幅的漂泊漢就停下腳步問幾句,進入以拐賣兒童出名的村莊就貓在高粱地里偷偷察看,或者是跟著拉磚的車溜進磚廠,一個一個認真識別窯里走出來的工人。
“或許我沒方法直接找到,但是我要讓全國人都曉得有一個楊文生,丟了他的孩子。”他說。
在
湖北咸寧的街頭,他遇到一個漂泊漢,是從東北被傳銷團伙騙出來的,“臭得誰都不愿意靠近”。但他用
摩托車把漂泊漢拉去了火車站,給他402元,“足夠買車票了”。
坐過他后座的漂泊漢不止一個。楊文生最艱難的時分,只能把他們拉到交通便當的路口,然后把身上僅有的十幾元錢掏出來,叮囑人家“本人要飯回去”。
“將心比心啊,我就想假如我兒子是這種狀況,也希望有人能幫他一把。”這位52歲的父親說。
關于曾經漸漸習氣旅途疲憊的楊文生來說,最難熬的時分還是晚上,以前不抽煙的他坐在路邊,一抽就是好幾包。不敢閉眼,一做夢就是孩子在問他,“爸爸你怎樣還不來接我”。
掐滅煙頭站起身,他還得繼續前行。
其實,自從在
河南找了一個半月之后,楊文生就沒有明白的目的了,“走到哪兒算哪兒”。偶然發現孩子的QQ在
青島登陸過,就從
湖北一頭扎向
青島,在
青島接到電話說
上海有個男的很像楊鑫,又立馬掉頭南下。
希望一次次被吹起,幻滅,累積起來的碎片壓在這位父親心上,越來越重。從春節前就開端奔走,他的身體慢慢吃不消了。2月19日他在鎮江,21日他在
安慶,正在往家的方向行進。
到家的那一天,正是元宵節。這讓楊文生有些不測又手足無措。沒有了兒子的這個團聚節日,讓他覺得生疏極了。
“我也不曉得該怎樣過。”他想了想說,“休息一天,再繼續動身吧。”