1998年夏天，單位組織去
西安旅游。返程時由于太過匆忙，大家都將來得及買路上吃的東西。火車上也有賣瓜子飲料礦泉水、香煙啤酒便當面的，但價錢較貴。傍晚時分，火車停在一個小站，停靠時間只要幾分鐘。車廂外有許多人提著竹籃竹筐在叫賣煮雞蛋、水果、礦泉水和便當面，坐在我對面的同事小王掏出來一張50元的票子遞給窗外的一位三十來歲的中年人，買了兩袋便當面、兩個茶葉蛋。
一袋便當面兩塊五，一個茶葉蛋一塊錢，四樣東西總價七塊錢，中年小販還得給我們找四十三塊。將茶葉蛋和便當面遞給我們后，小販低著頭在本人的錢包中翻找零錢，但叫人疑惑的是他的動作幾有些磨蹭。我們知曉火車在這一站的停車時間段短，便敦促他稍快一些。他嘴里對付著我們，手上的動作卻沒有快半分。小王蹙起了眉頭，我的心頭也隱隱有些不安。就在中年小販的低頭磨蹭間，長長的一聲鳴笛響起，火車就要重新趕路了。我和小王著急起來，將胳膊伸出窗外，再次敦促小販抓緊時間找錢。但是叫我們始料不及的是，小販痛快將手里的錢包收起來，有些自得地看了我們一眼，轉身三下兩下消逝在了人群中。我和小王這才豁然開朗，他基本沒打算給我們找錢。在車廂里吃著一袋算下來要二十四塊錢的便當面，我和小王都感到憋屈而憤懣，那個利令智昏的小販不曉得用這種法子坑了幾人呢。
2016年，我到
河北省興隆縣參與一個文學活動。活動間隙，主辦方組織我們到左近的遵化市參觀清東陵。接近目的地時，恰恰有一個村鎮在開大集，集市直接開在馬路兩邊，大大小小的攤位簡直占掉了半條馬路，我們的中巴車只能緊跟在其他車輛后面，逮住人少的間隙停停走走，困難前行。
好不容易行至一半，中巴又被堵住了，這一次足足候了二非常鐘都未能
移動一步。車兩旁有許多當地的鄉民在擺攤兜售水果，坐在我前排的楊姓詩人向窗外的一位賣蜜桃的老人訊問了價錢后，遞過去二十塊錢買幾斤蜜桃。那是位古稀之年的老人，身體瘦削，面龐黝黑。
接過錢后，老人回到攤位前取出秤桿，一只桃一只桃地往秤盤上放。不知是由于年歲大還是由于別的緣由，他的動作顯得慢騰騰的。叫我們始料不及的是，桃還沒有稱完，中巴車隨著前面的車輛朝前駛去。
中巴后面還緊跟著一溜車輛，基本無法停車下人，楊姓詩人只能搖搖頭自認倒運。車上有人疑心賣桃子的老人是成心的，他假如動作快一點兒的話完整能夠稱好桃子遞進車里。而我也驀地憶起了本人在1998年的火車上遇到的事情。
中巴車繼續往前駛，但在行將分開大集之前，又被堵了幾分鐘。終于，車輪緩緩轉動，就在這時，外面的車身上忽然傳來幾下拍打聲，我和前排的楊姓詩人都張大了嘴巴：那位賣桃的老人氣喘吁吁地追了過來，他沒有來得及說一句話，只是將沉甸甸的一塑料袋桃子遞了進來。中巴車開端加速，我同楊姓詩人都將腦袋探出窗外，我們看到賣桃老人轉身朝本人的攤位走去，陣陣煙塵中他清瘦的背影就像是一位氣韻沉雄的老英雄的背影。
不惑之年的我早就不會被隨便感動了，但這一刻我的眼前一陣濕熱。之前疑心老人成心磨蹭騙錢的幾個人也都緘默了。從攤位到這里，他最少追逐了八九百米，關于古稀之年的他來說，這并不是件容易事。
我們沒有像從前一樣用濕巾擦拭桃子，而是直接將它們塞入口中。它們來自于一位心底潔凈的老人，我們都確信它們也是潔凈的。
